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Kapitel 7
Hjemkomst

Det blev ikke den hjemkomst, jeg havde hibet pa efter sd
mange ir hjemmefra. Jeg havde ikke gaver og penge med til
alle.

»Daoud er vendt hjem«, herte jeg nogle mand sige, da
jeg gik forbi grupper, der var forsamlet rundt omkring. Jeg
nikkede til dem, men det virkede ikke, som om det var tids-
punktet for smil og glade hilsner.

Jeg gik ind 1 min families indhegning, hvor et asel, flere
geder og nogle hons betragtede mig. Min far befandt sig i
den modsatte ende af landsbyen sammen med nogle andre
mand og mine bredre. Jeg fik gje pd min mor under halv-
taget pd kekkenhytten. Hun var sammen med min sgster
Aysha og flere andre kvinder fra landsbyen, de sorgede alle
sammen. Min mor var kommet til at se meget gammel ud.
Hendes har var mat af jorden, der symboliserede sorg. Hun
havde morkt toj pd og havde et morket sjal over sit gamle
hoved. Hun fik gje pa mig og graad med hovedet i hander-
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ne, som om det var endnu mere sorgeligt for hende, at jeg
kom hjem pa siddan et tidspunkt.

»Fatah,« fik hun fremstammet, hvilket er den hilsen, man
bruger, nir man serger.

»Fatah, svarede jeg. Jeg stod et stykke fra hende. Vi fulg-
te traditionen og rorte ikke ved hinanden eller omfavnede
hinanden. Hun forsggte at sige noget, men begyndte igen at
grazde med hovedet i haenderne eller begravet i sjalet. Vi hav-
de mistet op mod tyve fatre og kusiner 1 dagene forinden,
og hver eneste af dem havde varet som en son eller datter
for min mor. Inden for stammelivet bliver faetre og kusiner
betragtet som lige sd nare familiemedlemmer som senner
og dotre, og i tider med sa massive tab feles det naesten som
en fysisk smerte. Alene i denne lillebitte landsby var tre bern
og deres mor blevet drabt, da det hvide Antonov-fly kom
forbi. Seks ud af 50 huse var breendt ned. Disse nyheder, som
jeg allerede havde fiet én gang, blev genfortalt af kvinderne,
mens jeg stod med bgjet hoved vendt mod min mor.

De gennemgik alle dodsfald: Hvordan det var sket, hvad
der nu ville ske med familien og alle de gode ting, der var at
sige om hver af de draebte. Det er godt at mindes de dode
pd dette tidspunke, for efter sorgeperioden vil alle billeder
og andre minder om personerne blive fjernet. Tgjet vil bli-
ve givet videre til en landsby langt vaek. Fortid er fortid. Der
er for megen dod i landet uden lager til, at man kan gore
det p4 nogen anden maéde.

Jeg horte nogen lgbe og sa Ahmed komme gennem ind-
hegningen. Mod traditionerne for adfeerd under en sorge-
periode og sikkert ogsd hans egne intentioner smilede han,

da han greb min hind og gav den et hardt klem.
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»Daoud,« sagde han, »fatah. Det er altsa rigtigt nok - du
er kommet tilbage.«

»Fatah,« svarede jeg og forsegte at lade vare med at smi-
le.

Han trak mig hen i solen og vak fra kvindernes lave stem-
mer. Han kendte hele min historie, hver eneste detalje 1
hvert eneste job og hvert eneste fangselsophold, hver enes-
te af de gange, jeg med ned og nappe var sluppet vak med
livet i behold. Det var vanvittigt at tro, at jeg kunne fortal-
le ham noget nyt. Gederne og familiens @sel kom hen til
ham for at gumle lidt i hans tgj, mens han snakkede.

Ahmed sd aldre, men godt ud. Han tog sig nu af flere
familier, som havde mistet sine forsgrgere.

»Lad mig fore dig hen til Far,« sagde han efter vores kor-
te besgg. Jeg hilste igen pa min mor og sgster og de andre
kvinder, og han forte mig ind i landsbyen med sin lange
arm slynget om mine skuldre.

Her folte jeg mig hjemme. Jeg havde folt mig som en
fremmed i Darfur, selv i min gamle landsby. Det havde fol-
tes, som om jeg kom fra en anden verden, men Ahmeds arm
om min skulder symboliserede min hjemstavns karlighed
og emhed.

»Det er virkelig, virkelig godt at se dig, Daoud,« sagde
Ahmed mange gange. Jeg fortalte ham, at sheiken havde
sendt hilsner til hele familien og havde advaret om, at et
angreb var nart forestiende.

»Ja, jeg tror, at vi vil blive angrebet om ganske fa dage,«
sagde Ahmed. »Ikke i morgen, men umiddelbart derefter.
Vi er nasten helt klar til at flytte folk ud. Du kan hjzlpe til
med at flytte nogle af dem, hvis du har lyst.«
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»Selvfolgelig,« svarede jeg.

Vi gik hen imod en gruppe @ldre mand, der sad og snak-
kede under et gammelt tree.

»Fatah,« sagde jeg den til @ldste, som var min far. Han
var 1 80’erne, hvilket er en usadvanligt hgj alder her i lan-
det. Han stottede sig op ad sin hyrdestav, dbnede sine arme
og gav mig et stort knus.

»Fatah,« hviskede min far mod mit hir. »Nu er du altsa
kommet hjem efter alle dine eventyr,« sagde han. »Vi har jo
faet meget at vide om verden og dens faengsler ved at folge
med i nyhederne om dig,« drillede han godmodigt.

»Himlen vare lovet, at du er kommet helskindet hjem,
men jeg tror, at du er kommet hjem til endnu flere proble-
mer,« sagde han. »M4 Gud holde hinden over dig.«

De andre mand stod klar til at trykke min hind og
omfavne mig. Vi talte sammen i en times tid, hvorefter jeg
gik ud for at finde Ahmed, som var taget videre for at fort-
satte sine forberedelser. Jeg fandt ham stdende foran sin
families hytte, hvor han talte med over 20 mand i alderen
35-45 ar. De lagde planer om at evakuere de gamle og de
smd bern i landsbyen i de kommende to dage. Da de ogsa
talte om at gore vdbnene klar, spurgte jeg Ahmed, hvad
gruppen havde taenkt sig at gore.

»Vi skal forsvare landsbyen,« sagde han. »Vi bliver alle
sammen i byen og forsinker angrebet, hvis det satter ind,
for alle er ude af byen. Det er det, vi er traenet til at gore, og
det er du ikke.«

Han fortalte mig, at de fleste af landsbyens yngre mand
allerede havde sluttet sig til oprersgrupperne. Flere selvbe-
staltede forsvarsgrupper fra andre landsbyer holdt sig klar
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oppe 1 bjergene og kunne tilkaldes, hvis det blev ngdven-
digt.

I gamle dage havde sultanen i et bestemt omrade en stor
krigstromme. Nogle af dem eksisterer faktisk stadig. De er
sd store, at ti mand kan tromme pid dem samtidig med
meget store koller. Lyden fra denne tromme - som jeg hor-
te mindst én gang som barn - rejser tvars over grkenen over
en distance, der svarer til to eller tre dages gatur til fods. Nar
skyerne hanger lavt i regntiden, kan trommen heres end-
nu lengere vak. P4 denne mide vidste alle landsbyerne 1
sultanens omrade, at der var et ulykkeligt problem, som
skulle lgses med kamp. Sultanen ville sende reprasentan-
ter ud til omdaerne, og landsbyernes sheiker ville tale med
omdaerne for at hore seneste nyt og here om strategien.
Problemet kunne f.eks. vare, at nogle arabere havde stjalet
nogle stykker kvaeg og naegtede at betale for dyrene. Der var
ikke nogen domstol at ga til, sa der skulle udspille sig et slag
pd en aftalt kampplads. Som sagt foregik det langt vak fra
kvinder og bern.

Vi drenge gik ud for at finde de starkeste hankameler i
omradet, sd vores faedre og storebregdre red pa de bedste dyr
under kampen. Gevarer og sverd hang og dinglede fra deres
sadler, nir de forlod landsbyen uden at informere eller trgs-
te kvinder og bern. Kamelerne vidste, hvad der skulle ske,
og skar teender sd hojt, at det kunne heres 1 hele landsbyen.
Lyden af @ngstelige og ophidsede kameler var en velkendt
lyd for et slag, mens hylene fra de jamrende kvinder var den
lyd, man forbandt med mandenes hjemkomst. Nyheden
om, hvordan slaget var gdet, og hvem der var faldet, niede

frem til landsbyen, lnge for de udmattede kameler og de
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ligesda udmattede mand kom traskende ind i byen. De
mand, der havde overlevet slaget, delte sig op og tilbragte
op mod to uger hos enkerne og deres familier, si kvinderne
havde selskab og igen og igen kunne here historien om det,
der var sket. Sidan blev deres afdede mand aret og mindet.
Med tiden blev enken maske kone nummer to for en af hen-
des afdgde mands bredre eller en anden mand.

Jeg fortaeller alt dette, fordi jeg nu igen kunne hore lyden
fra de bange kameler, mens fuglene konstant flgj op og ned,
som om de ikke rigtig vidste, hvor de ville vaere i sikkerhed.

Under middagen repeterede Ahmed for mig, hvor der var
de bedste stier gennem wadien, han fortalte om vandhuller
pd fjerne steder og om de huler, vi kendte fra vores barn-
dom.

»Det bliver ikke nemt for alle disse mennesker at komme
vaek hurtigt,« sagde han. »Mand som dig, som passede dyr
sd dybtinde i orkenen, da de var bern, kan hjelpe dem med
at finde vej, hvis de vil.« Han bad mig ikke om at tage med,
men han sagde samtidig, at jeg ikke bare skulle blive og risi-
kere at blive drabt - men jeg havde ikke noget gever.
Ahmed tenkte meget klart. Han havde sendt en anden af
vores brgdre til El Fasher, den sikreste by i det nordlige Dar-
fur, som en slags forsikring for familien: Uanset hvad der
skete, ville der stadig vaere én ilive, som kunne hjalpe fami-
liens overlevende kvinder og bern. Der kunne ikke blive tale
om, at hele familien tog med ham, da der var mange dyr,
der skulle passes.

Vispiste kylling samme aften og de naste aftener. Vidun-
derlige kyllinger, som ellers blev gemt til serlige lejligheder.
Alle 1 landsbyen spiste kylling en hel raekke af aftener.
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Jeg lante jallabiya-kjortler af Ahmed. Jeg havde ikke haft
den slags lgst tgj pd i mange 4r, men nu var det meget beha-
geligt at have det pa - det var koligere end mine vestlige
bukser. Man er altid i skygge i en kjortel. Jeg lante en af
Ahmeds kameler og si til dyrene ved vandhullerne. Jeg
brugte pisken ganske let for at fa lidt fart over feltet. I san-
det kunne jeg se skyggen af den person, jeg kunne vare ble-
vet, hvis jeg ikke var rejst.

Ahmed fortalte mig, at nogle af de @ldste nagtede at rej-
se. De var fast besluttede pa at de dér, hvor de havde boet
hele deres liv. De ville ikke ydmyges og tvinges til at flygte
fra deres hjem.

Jeg spurgte til vores foraldre. Ahmed ville gerne have
dem ud af landsbyen snart, og de var villige til at rejse.

Nogle familier var allerede rejst. Nogen fd af dem var ble-
vet kort 1 bil til andre landsbyer, men de fleste af dem hav-
de si mange bern, dyr og ejendele, at de var ngdt til at ga.

Ligesom det var tilfzeldet for mange andre familier, var
vores families dyr langt vaek pa steder, som kun vi kendte
til.

Jeg tilbragte dagene med at hjalpe folk med at forberede
sig til rejsen. Jeg korte ud til de mere afsidesliggende hytter
og opfordrede folk til at gore sig klar til at rejse. Nogle af
dem nagtede at rejse. De pegede rundt og sagde: »Vores
oldeforaldre ligger begravet derude, vores bern ligger
herovre, si hvorfor skulle jeg ikke selv do pi dette sted?«
Det er svart at argumentere mod den slags. Det beted, at vi
var nedt til at koncentrere os om kvinder, bern og unge
mand og hjelpe dem i stedet for.

Kvinder gjorde deres born klar til den lange rejse, og du
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ved maske, hvor besvarligt dét kan veare, selv om denne
situation mdske var mere alvorlig end en hverdagssitua-
tion. Hvad skal vi tage med, hvad skal blive her - det var den
slags svaere valg, der skulle traeffes.

En nat vignede jeg af en meget livagtig drom. Ahmed
stod midt 1 landsbyen. To af de mand, der kempede sam-
men med ham, stod og ribte, at han skulle lgbe. Jeg rabte
til dem fra bjergene, at de skulle skyde p4 dem, der angreb.
Lad veere med at rdbe af Abmed, rabte jeg, skyd pd angriberne
derovre, derovre, og jeg pegede, fordi jeg kunne se, at de sig-
tede pd Ahmed. Men det var for sent, og Ahmed blev ramt
af en kugle. Hvorfor skod I ikke pd angriberne? rabte jeg, da jeg
kom ned til mandene. Hvorfor skod I dem ikke? Men Ahmed
var ded, og miske dede jeg ogsa.

Dremmen holdt mig vagen. Jeg gik ud af landsbyen og
hen til bakken ved siden af. Jeg sad stadig i1 buskadset pa
bakken, da morgenen kom.

Jeg fik te til morgenmad i min fars hytte (mand og koner
har hver deres hytte, hvilket fir @gteskaberne til at vare
meget leenge). Ahmed var der, og jeg kiggede pd ham, som
om han var ded. Jeg kunne ikke fortzlle ham om drem-
men. Ahmed sagde til min far, at han skulle rejse ud af
landsbyen lige efter morgenmaden og skulle tage resten af
dyrene med sig ud af byen. Min far, som havde hert skud
om natten, var enig og tog af sted.

Ombkring klokken ni gik jeg rundt i landsbyen for at se,
hvordan folk havde det. Det var godt vejr, og regntiden lak-
kede mod enden. Fuglene sang, hvilket jeg tog som et tegn
p4, at vi ville vaere i sikkerhed i mindst en time endnu. Men

sa horte jeg en markelig lyd, og jeg stoppede op for at lyt-

78 HJEMKOMST

—



1827-Tolken-Darfur.gxd 03/04/08 14:03 $ide 79

te ordentligt. Det var en dump, bankende lyd ligesom en
tromme, og de dumpe dren lod hurtigere og hurtigere. Sa
blev det pludselig helt tydeligt, at det var lyden af en heli-
kopter, som narmede sig. Jeg fik oje pd to store, gronne
helikoptere gennem tratoppene. De drejede skarptind over
vores snavre wadi. Den bankende lyd kom forst fra deres
motorer, da de drejede skarpt, og derefter var det lyden af
deres geverer, der skar gennem luften. Jeg vidste ikke, hvil-
ken vej jeg skulle lobe, si jeg stod et gjeblik helt fastnaglet
som en anden idiot og sa, hvordan jorden inde i landsbyen
stod ud til alle sider der, hvor kuglerne ramte.

Jeg si Ahmed lgbe ud af sin indhegning med sit geveer i
handen. Min anden bror, Juma, fulgte efter. Juma er en stil-
feerdig, hirdtarbejdende mand. Jeg var ikke vant til at se
ham sa ophidset og med et gevaer i handen. Det sd ud, som
om Juma og Ahmed lgb i takt til den bankende lyd. De lob
hen imod udmundingen i den lille dal, hvor landsbyens for-
svarere skulle komme fra. Deres rute forte helikopterne vaek
fra hytterne. Andre mand kom nu lgbende op til forhgj-
ningerne pa begge sider af landsbyen, dog primeert fra ost,
for at angribe de indtrangende soldater sa langt nede i
dalen som muligt.

»Kom nu, kom nu« ribte de til hinanden hen over den
uafbrudte larm fra maskingevarerne. Kata-tata.

Kvinderne begyndte at rdbe til deres born, af sted, af sted,
og alt i landsbyen bevagede sig i et inferno af larm og stov.
Dyrene var storgjede af skrak, og @slerne skreg og brage-
de. Jeg kunne ikke se, hvor kuglerne ramte, men de sma
sangfugle flgj ned fra traeerne, forvirrede og bange. De lan-

dede pa mine skuldre og gemte sig i folderne pa min kjor-
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tel og mit sjal. Sa sa jeg, at de faldt dede til jorden, slaet ihjel
af larmen. Jeg lgb hen til min mors hytte. Hun og min sg-
ster og min sgsters born var allerede pi vej ud af byen, de
lob hurtigt mellem hytterne for at komme 1 sikkerhed
under traeerne og bag den stenede wadi vest for landsbyen.
Jeg befandt mig hurtigt i en gruppe af mand, der bar pi
deres bern, satte born op pa @slerne, rabte til @slerne, og
jeg fandt flere born og deres mgdre, som stod og grad hys-
terisk og tryglede bornene om at skynde sig.

»I ma gerne graede, men I skal flytte jer samtidig, kom nu.
I ma fa bornene over bag de traer og blive ved med at lgbe
- lob, lgb, lob!«

100 mennesker havde allerede klogeligt forladt landsby-
en i dagene op til angrebet, vi keempede nu for at f3 de re-
sterende 150 personer ud. De @ldre mennesker, der var ind-
stillet pa at tage af sted, havde mest brug for hjalp. Vi lob
hele tiden tilbage for at hjelpe den naste, mens kuglerne
slog revner i treeerne og raketkasternes granater eksplode-
rede i midten af landsbyen og antandte hytterne. Vi kigge-
de ind i de brandende hytter og bar dem, der ikke kunne
ga selv. Det hele foregik langsomt og som i en drem eller et
mareridt.

Jeg er dod, jeg er dod, det var sadan ber, jeg dode, det er ikke sd
slemt, tenkte jeg og var bange for at kigge ned pa min krop,
fordi der flgj for mange kugler rundt omkring mig, til at
jeg stadig kunne vare uskadt. Jeg lgb videre og videre, bar
folk hen til traeerne og den stenede kloft, kiggede mig tilba-
ge og hdbede, at der ikke var flere, der skulle hjelpes. Men
det var der, og jeg lgb tilbage igen.

De sma camouflagefarvede Land Cruisere, som angriber-
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ne korte 1, kom nu til syne 1 den lavtliggende del af lands-
byen. Forsvarsgruppen havde flyttet sig hurtigt nok til at
kunne stoppe dem dér og give os lidt mere tid. Forsvars-
grupper fra andre landsbyer havde hert helikopterne og
kom hen over bakkerne for at hjelpe. De sudanske rege-
ringssoldater og janjaweed-soldaterne er grusomme, men
de er ikke dumme, og de skyndte sig ikke ind i dalen blot
for at blive klemt inde der. Forsvarsgrupperne havde
udtaenkt en god plan.

Tunge maskingevarer skeod ind i landsbyen pd si lang
afstand, at angriberne kun kunne skyde lgs og hibe, at de
ramte og drabte folk uden at kunne se dem. Helikopter-
ne skod mest pd forsvarerne i den ostlige del af landsbyen
og ikke pd de mennesker, der flygtede i vest. De ville helt
sikkert komme efter os, nir forsvarssoldaterne var blevet
drabt, si vi vidste, at vi var ngdt til at blive ved med at
lobe.

Vi drev folk op i bjergene i et kvarter eller tyve minutter,
men det virkede, som om der gik flere timer. Vi var ngdt til
bare at fortsatte og fortsette op ad stejle skraninger og
videre til steder, hvor janjaweed-soldaterne ikke ville kunne
folge efter.

Davi flyttede de sidste ud af landsbyen, kunne jeg se jan-
jaweed-soldaterne komme ind i byen pa deres heste og sky-
de ind i hytterne. Alle undtagen forsvarsgrupperne var
undsluppet pa dette tidspunkt. Vi gemte os bag klipperne
og kiggede et gjeblik pa det, der foregik, for vi fortsatte og
skyndede pa dem, der gik bagerst for at holde farten oppe.

Det havde virkelig betalt sig for os, at vi havde veret for-
beredt, for alle undtagen forsvarsgruppen var sluppet ud af
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landsbyen. Jeg kiggede ned og fik ikke gje pa lig af bern og
kvinder i sandet eller mellem hytterne og traerne. Det var
virkelig en god udsigt under omstandighederne.

Bag os kampede forsvarsgruppen bravt mod angriberne,
men efter en time kunne vi hgre skuddene ebbe ud. Til sidst
blev der stille. Vi gik hele dagen og hele natten. Den hurti-
ge march var hdrdest for bernene og de gamle, der havde
valgt at g med, men den storste frygt var, at helikopterne
ville komme tilbage og lede efter os, som de ofte gjorde efter
et angreb.

Folk graed, mens de gik. De tenkte pa alt det, de havde
efterladt, og de graed over tabet af de mand, der havde for-
svaret landsbyen, og de gamle, der var blevet i byen. Vi kun-
ne trgste nogle af drengene ved at fortalle dem, at de en dag
ville kunne berette hele historien for deres bgrn, men der
var intet, vi kunne sige, der kunne troste pigerne og
kvinderne, som helt havde mistet troen pa fremtiden. Vores
landsby var vak. Nogle af byens bedste mand var blevet
draebt. Kvinderne havde al mulig grund til at greede, mens
de gik over bjerget i lange, morke rackker.

De overlevende mand fra gruppen, der havde forsvaret
landsbyen, indhentede os, da merket faldt pa. Min bror
Juma var med, men jeg kunne ikke se Ahmed nogen steder.
Juma sd pa mig med triste gjne, da han narmede sig. Det
var nok.

»Fatah,« sagde han. »Vores bror Ahmed er blevet drabt.
Maske ser vi ham snart.«

Vi omfavnede hinanden. Han fortalte mig, at de hardt
sarede befandt sig cirka tre timers rejse bag os, sa kvinder-

ne og bernene ikke kunne se dem. Det bliver betragtet som
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uhofligt, hvis en mand, som skal vare staerk, viser sig for
kvinder eller bagrn, nir han er hardc kvastet.

Jeg havde inderst inde regnet med, at bide Ahmed og
Juma var blevet draebt. Det var si godt at se Jumailive, men
Ahmeds dod ramte mig meget hardt nu. Vi var nedt til at
fortaelle vores mor og sgster, at han var ded. De ville maske
ikke kunne klare at hgre det.

De stod stille og lyttede, da Juma og jeg overbragte dem
nyheden. Hele den stjerneklare nat bad de til Gud om at
give dem styrke.

Om morgenen og igen den folgende morgen kunne vi
hore bombeangreb og helikoptere i det fjerne. Flere lands-
byer blev gdelagt.

P4 tredjedagen af vores flugt kom vi til et vandhul, hvor
nogle af vores folk ventede pa os, heriblandt Far. Han pas-
sede pd nogle af vores kameler og nogle andre dyr. Han hav-
de allerede faet besked om Ahmeds ded og var @ldet meget
pd de ganske fa dage.

Femten af os, de yngste mand, besluttede sig for at ride
tilbage til landsbyen p& kameler for at begrave de dede og
hente vores skjulte lagre af mad og tej. Soldaterne havde
formentlig taget alt det, de ville have, havde brandt byen
ned og var taget videre. Vi var nedt til at begrave de dede,
for de vilde hunde og sjakalerne fortarede ligene. Vi samle-
de nogle graveredskaber og red tilbage.

Stort set hele landsbyen var vaek. Der var omkring 60 sorts-
vedne pletter tilbage der, hvor der engang havde vaeret en hel
verden af liv. Der steg stadig reg op fra karrene med hirse,
mange madrasser og teepper, dynger af traeer og dele af hyt-

terne, og vi kunne lugte rogen leenge, for vi red ind i wadien.
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Der 14 13 lig pa jorden, de fleste af dem pa den ostlige
side af landsbyen, hvor forsvaret var sat ind. De sudanske
soldater og janjaweed-tropperne havde selvfolgelig fjernet
deres egne drabte, sa de tretten dede var dels mand fra
landsbyen, dels dem der var kommet til for at hjalpe.

Jeg fandt Ahmed. Skaderne fra tunge maskingevarer og
madske ogsa raketkastere var si voldsomme, at jeg nasten
ikke kunne kende ham, men det var Ahmed. Jeg gravede en
grav pd traditionel vis, si han kunne ligge p4 sin hgjre side
med ansigtet vendt mod ost. Jeg lagde resterne af dette
pragtige menneske i jorden for evigt.

»Farvel, Ahmed,« sagde jeg til ham. Og jeg knalede leenge
ved graven i stedet for at hjelpe de andre. Det stovregnede.

Til sidst rejste jeg mig og gik hen for at hjelpe de andre.

Efter at vi havde indsamlet nogle af de skjulte lagre og
laesset dem pd kamelerne, gjorde vi klar til at tage af sted
igen. Dybt nede i asken i de ulmende hytter 14 der selvfol-
gelig knogler fra de gamle mennesker, der havde nagtet at
tage flugten sammen med os, men vi kunne ikke gore
noget, for regnen havde skyllet asken vak, si vi kunne se
knoglerne. De vilde dyr havde ingen interesse i de forkulle-
de knogler.

Nogle fi fugle sad i treerne og sang. Der var ikke ret
mange, men dog nogle stykker. N4 ja, teenkte jeg ved mig
selv, de kommer tilbage efterhanden, ligesom menneskene.

Lige nu var der dog kun aske og grave tilbage. Det havde
engang varet en god landsby.
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